张老自搬了新居以后，便多次来电邀请我去作客。在一个阳光灿烂的双休日早晨，我登门祝贺张老的乔迁之喜。张老的新居宽敞明亮，布置得典雅大方。最令我羡慕的是那间书房，顶天立地的书橱沿墙一字排开，而书橱里最引人注目的是一套完整的《大众医学》。
张师母悄悄告诉我：“原来房子太小，好多书刊都送人了，唯独这套《大众医学》，他一本也舍不得丢弃，说什么刊物过期而医学科普知识是不会过期的，还经常拿出来翻阅呢。”我和张老相对一笑，我俩不仅是《大众医学》的忠实读者，而且还是在编辑部召开的一次读者座谈会上认识的，经过多次交往，遂成为忘年之交。可以说，我俩因《大众医学》相识，而《大众医学》则是我俩永恒的话题。
尽管张老已入耄耋之年，但只要谈起《大众医学》，他精神倍增，言语爽朗，如数家珍似的叙述他所知晓的往事。1947年初，上海有一本颇负盛名的《科学大众》，该刊的主编王天一先生曾邀请出洋留学归来的裘法祖和过晋源教授担任医学顾问，主持刊内开设的一个“医学问答”专栏。“医学问答”刊出两期后，询问医学和疾病问题的读者来信竟如雪花般飘来，复不胜复。于是，他们萌发了创办一本医学通俗刊物的想法，并立即组织了一个编委会。编委会的成员都是国内遐迩闻名的教授、学者，如解剖学专家李赋京先生、免疫学专家梁之彦先生、药理学专家张昌绍先生、胸心外科学专家吴英恺先生、儿科学专家宋名通先生、妇产科学专家金问淇先生、耳鼻咽喉科学专家李宝实先生、皮肤性病学专家于光元先生、寄生虫学专家姚永政先生等，阵容之强大，令人叹为观止。经过一段时间的积极准备后，1948年8月25日，《大众医学》在上海正式创刊了。之后，每月出版一期，每期大约6万字。
《大众医学》的问世开创了“医学归于大众”的先河，即用大众化语言将专业的医学知识向广大群众传播。从本质上来讲，医学是一门为大众服务的科学。在此之前，我国虽然已有多种医学刊物在出版发行，但是它们大都以医务人员为对象，一般人既看不懂也不感兴趣。《大众医学》则属于广大群众的刊物，从这里可以汲取对自己有益的卫生保健知识，从这里可以为自己存在的医疗问题求得适当的指导和解答。而且，文章内容精湛，深入浅出，多为短文，并附有许多简明插图，深受读者青睐和社会的赞许。因此，每期出版后即抢售一空，成为当时最走红的一本医学科普刊物，这决不是偶然的。
1960年7月，由于种种原因，《大众医学》令人遗憾地停刊了，这一停就停了十几年。据了解，在这十几年里，来自全国各地读者的来信就有成千上万封，封封来信都凝聚着一个心愿：要求《大众医学》复刊。1978年7月，在原卫生部钱信忠部长的支持下，《大众医学》终于顺乎民意复刊了，并由上海科学技术出版社主办、出版和发行。从此，《大众医学》迎来了第二个春天。
复刊后的《大众医学》，在继承和发扬前人办刊思想的同时，逐步形成了现有的风格和特色。它把文章的质量视为刊物的生命，始终坚持由学有所长的专家撰稿，其中不乏“两院”院士和著名专家，以及大批优秀的中青年医学家，使科学性有了充分的保证；同时紧跟时代的步伐，顺应医学科学的飞速发展和进步，力求把最新的医学知识迅速而如实地介绍给广大读者。它目标明确，始终将自己定位于家庭，不管是男女长幼还是婚嫁养育，不管是生老病死还是衣食住行，只要与医学有关，都能从中找到各自需要的内容。它的读者是多层次的，可以说具有中等文化程度的广大群众喜欢读它，从事非医学专业的科技工作者们喜欢读它，基层卫生专业人员也喜欢读它。它不仅起到了一般的普及医学知识的作用，还起到了供基层卫生专业人员学习、参考的作用。可以说《大众医学》各期内容生动活泼、琳琅满目，集知识性、实用性和指导性于一身；我仔细读着历年的一些文章，更觉得内容安排周到，十分注意知识的系统性和完整性，宛如一部通俗的医学百科全书。
《大众医学》虽历经坎坷并一度停办，但五十年来却久盛不衰，是因为其源头在于“大众”。“医学归于大众”是创刊时见之于刊物上的一句口号，表达了创刊者的心愿，也可以说是办刊的宗旨。大众需要知识，大众需要医学，这是一种客观需求。《大众医学》从创刊到走红，从复刊到风靡，多次被评为全国优秀医学科普期刊、全国优秀卫生期刊，连续两次荣获全国优秀科技期刊和上海市优秀科技期刊一等奖的殊荣……都因为有着“大众”这个源头的滋润和养育。在庆贺《大众医学》五十华诞之际，全国人大副委员长、著名医学专家吴阶平先生也欣然挥毫题词：“祝贺《大众医学》创刊五十周年，为健康事业服务成绩卓著。”
古人曰：“五十而知天命。”《大众医学》走完了五十年，迎来的将是又一个五十年。“更好地普及医学科学知识，增强人民群众的自我保健意识并不断提高自我保健水平，努力使《大众医学》成为普及医学科学知识的重要窗口，成为每位读者身边的保健指南，造福于全国人民，乃至世界人民。”这就是卫生部张文康部长对《大众医学》的期望。
当张师母再次走进书房招呼吃午饭时，我和张老的思绪仍沉浸在《大众医学》的非凡与辉煌之中。我俩一边将心爱的《大众医学》放回书橱，一边默默地祝愿它在保持原有特色的基础上更上一层楼，成为祖国医学科普园地的一朵奇葩，成为大众永远喜爱的一本医学科普刊物。
